Tümceler

Ne çok isterdin. değil mi masanda. dingin. suskun. yalnız otururken. çevrende dizi dizi defterlerin. yazı dosyaların. kağıt zarfların. içiçe kalem kılıfların. gözlük kabın. yanında ayrı ayrı sıgara paketlerin. bira şişen. yarı dolu bardağın. yazdıklarını temize çektiğin daktilonun başında. kulağında derin bir müzik. bir an. yaptıklarını. yapamadıklarını. yapmakta olduklarını düşünerek dalmışken. dışarıda. karşındaki tülün örttüğü ışığın içinden. akşam yağan yaz yağmurunun berraklaştırdığı ılık havada. parlak öğle güneşi altında. Güney'den gelip birdenbire pencerenin pervazına konan. Poyraz'ın uçuşturduğu açık kahverengi. uçuk gökrengi tüyleriyle. orada. bir an aldırmazca duran. dönen. sonra. bir kez zıplayıp. başını çevirerek. yeniden kanat açıp. sanki kaygısız. tasasız. dertsiz. Kuzey'e doğru uçup giden o ufacık kuş. bir daha gelse ama. bir seferliktir uçuşu; gelmez bir daha.